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Abstract	
  
	
  
This	
  article	
  encourages	
  readers	
  to	
  press	
  past	
  recent	
  debates	
  on	
  the	
  nature	
  of	
  
eschatological	
  hell	
  to	
  examine	
  those	
  NT	
  uses	
  of	
  gehenna	
  and	
  hades	
  that	
  cannot	
  be	
  
interpreted	
  as	
  afterlife	
  states.	
  The	
  author	
  demonstrates	
  how	
  these	
  texts—Jms.	
  3:6,	
  
Matt.	
  23:15	
  and	
  Matt.	
  16:18—treat	
  hell	
  as	
  a	
  kingdom,	
  present	
  among	
  us	
  and	
  within	
  
us.	
  	
  
	
  
The	
  author	
  asks	
  suggests	
  James’	
  use	
  of	
  gehenna	
  may	
  not	
  in	
  fact	
  be	
  a	
  departure	
  from	
  
Jesus’	
  use	
  of	
  the	
  term,	
  but	
  instead,	
  a	
  cipher	
  for	
  interpreting	
  him,	
  given	
  that	
  James	
  
often	
  functions	
  as	
  a	
  commentary	
  on	
  Matthian	
  Jesus-­‐sayings	
  (esp.	
  the	
  Sermon	
  on	
  the	
  
Mount).	
  
	
  
The	
  author	
  also	
  sees	
  the	
  importance	
  of	
  this	
  ‘shadow-­‐kingdom	
  of	
  hell’	
  motif	
  as	
  
crucial	
  to	
  the	
  church’s	
  purpose	
  and	
  the	
  believer’s	
  spiritual	
  formation,	
  particularly	
  as	
  
we	
  locate	
  and	
  storm	
  the	
  gates	
  of	
  hades	
  among	
  us	
  and	
  within	
  us.	
  	
  
	
  
The	
  Deconstruction,	
  Defense	
  and	
  Denial	
  of	
  Hell	
  	
  
	
  
After	
  nearly	
  a	
  decade	
  of	
  renewed	
  deconstruction,	
  one	
  might	
  think	
  ‘hell’	
  has	
  been	
  
parsed	
  as	
  far	
  as	
  it	
  can	
  be.	
  Our	
  debates	
  focused	
  on	
  more	
  carefully	
  defining	
  and	
  
distinguishing	
  terms	
  like	
  sheol,	
  hades,	
  gehenna	
  and	
  tartarus.	
  We	
  plumbed	
  ever	
  more	
  
deeply	
  into	
  the	
  abyss	
  of	
  mythological	
  backstories,	
  historical	
  contexts	
  and	
  theological	
  
developments	
  surrounding	
  the	
  criteria	
  for	
  divine	
  judgment,	
  and	
  the	
  nature	
  and	
  
duration	
  of	
  afterlife	
  states.	
  Nuanced	
  eschatologies	
  began	
  to	
  coagulate,	
  until	
  
eventually	
  most	
  settled	
  into	
  a	
  spectrum	
  covering	
  three	
  (very	
  general)	
  positions:	
  	
  
(i.)	
  conventional	
  [mislabeled	
  ‘traditional’]	
  eternal	
  conscious	
  torment;	
  (ii.)	
  
conditionalism	
  (including	
  conditional	
  immortality	
  and	
  annihilationism);	
  and	
  (iii)	
  
universalism	
  (loosely	
  termed	
  if	
  we	
  include	
  hopeful	
  inclusivism).	
  Each	
  of	
  these	
  
positions	
  privileges	
  particular	
  biblical	
  texts	
  and	
  either	
  subordinates	
  or	
  marginalizes	
  
others.	
  The	
  honest	
  student	
  of	
  Scripture	
  admits	
  that	
  harmonizing	
  all	
  the	
  texts	
  is	
  
virtually	
  impossible	
  without	
  some	
  iffy	
  exegetical	
  gymnastics.	
  Meanwhile,	
  less	
  
responsible	
  (or	
  less	
  nerdy)	
  Bible	
  readers	
  have	
  retreated	
  to	
  the	
  opposing	
  trenches	
  of	
  
defending	
  hell	
  or	
  denying	
  that	
  it	
  exists.	
  In	
  the	
  end,	
  it	
  may	
  well	
  be	
  that	
  we	
  simply	
  
convince	
  ourselves	
  of	
  the	
  position	
  we	
  most	
  prefer—a	
  more	
  troubling	
  prospect	
  for	
  
those	
  in	
  the	
  conventional	
  camp.	
  	
  
	
  
Eschatological	
  projection	
  or/and	
  Existential	
  reality	
  
	
  
Another	
  response	
  to	
  the	
  question	
  of	
  ‘hell’	
  has	
  been	
  to	
  shift	
  the	
  conversation	
  from	
  
eschatology	
  (as	
  a	
  future	
  state)	
  to	
  an	
  existential	
  reality	
  (a	
  present	
  condition).	
  The	
  NT	
  



already	
  makes	
  this	
  move	
  from	
  the	
  Synoptics	
  to	
  John’s	
  Gospel,	
  where	
  ‘eternal	
  life,’	
  
‘perishing,’	
  ‘judgment’	
  and	
  ‘condemnation’	
  are	
  all	
  immanent	
  realities.	
  Eternal	
  life	
  is	
  
experienced	
  in	
  this	
  life	
  through	
  communion	
  with	
  God	
  (“This	
  is	
  eternal	
  life,	
  that	
  they	
  
know	
  the	
  true	
  God,	
  and	
  Jesus	
  Christ,	
  whom	
  you	
  have	
  sent”	
  –	
  John	
  17:3).	
  And	
  
perishing	
  or	
  condemnation	
  ‘already’	
  experiences	
  for	
  those	
  who	
  have	
  not	
  yet	
  
believed	
  (John	
  3:16-­‐18).	
  	
  
	
  
The	
  apparent	
  difference	
  reflects,	
  in	
  part,	
  the	
  pre-­‐resurrection	
  perspective	
  
(accommodation)	
  of	
  Jesus’	
  discourses	
  in	
  the	
  Synoptics	
  vis-­‐à-­‐vis	
  the	
  post-­‐
resurrection	
  perspective	
  of	
  John’s	
  Gospel	
  reflections,	
  in	
  which	
  Judgment	
  Day	
  has	
  
come	
  into	
  the	
  world	
  as	
  the	
  Light	
  of	
  Christ	
  (John	
  3:19;	
  9:39;	
  12:31)	
  and	
  the	
  ‘prince	
  of	
  
this	
  world’	
  is	
  condemned	
  and	
  driven	
  out	
  (John	
  14:30;	
  16:11).	
  It	
  also	
  reflects	
  
different	
  rhetorical	
  strategies	
  by	
  the	
  Evangelists,	
  with	
  the	
  Synoptics	
  generally	
  
preferring	
  eschatological	
  paideia	
  while	
  John	
  opts	
  for	
  existential	
  categories.1	
  
	
  
In	
  this	
  existential	
  sense,	
  heaven	
  and	
  hell	
  are	
  not	
  some-­‐day	
  places,	
  but	
  our	
  current	
  
path	
  of	
  being	
  versus	
  non-­‐being—attaining	
  the	
  likeness	
  of	
  our	
  true	
  humanity	
  in	
  
Christ	
  or	
  a	
  slipping	
  from	
  that	
  likeness.	
  As	
  Merton	
  would	
  say	
  (cf.	
  New	
  Seeds	
  of	
  
Contemplation	
  or	
  The	
  New	
  Man),	
  the	
  seeds	
  of	
  eternity	
  are	
  in	
  us	
  now;	
  we	
  are	
  
becoming	
  or	
  diminishing.	
  In	
  J.R.R.	
  Tolkien’s	
  world,	
  we	
  will	
  become	
  either	
  our	
  true	
  
selves	
  or	
  a	
  perversion	
  of	
  our	
  selves:	
  elves	
  or	
  orcs,	
  halflings	
  or	
  Gollum,	
  Gandalf	
  or	
  
Saruman.	
  How	
  we	
  cultivate	
  those	
  seeds	
  and	
  what	
  we	
  nourish	
  them	
  with	
  determines	
  
how	
  they	
  grow	
  into	
  beauty	
  or	
  wither	
  into	
  ugliness.	
  As	
  Christ’s	
  parable	
  of	
  the	
  wheat	
  
and	
  tares	
  indicates,	
  the	
  seeds	
  of	
  eternity	
  (new	
  being)	
  exist	
  side-­‐by-­‐side	
  with	
  the	
  
hellish	
  weeds	
  (of	
  resistance)	
  that	
  obstruct	
  or	
  sabotage	
  our	
  growth.	
  And	
  at	
  the	
  End,	
  a	
  
winnowing	
  does	
  take	
  place.	
  	
  
	
  
The	
  question,	
  then,	
  is	
  not	
  whether	
  heaven	
  and	
  hell	
  are	
  either	
  existential	
  or	
  
eschatological.	
  Nor	
  is	
  it	
  that	
  the	
  eschatological	
  is	
  ‘literal’	
  or	
  ‘actual’	
  while	
  the	
  
existential	
  is	
  ‘symbolic’	
  or	
  ‘metaphorical.’	
  Both	
  are	
  symbolic	
  descriptions	
  of	
  a	
  
corresponding	
  and	
  ineffable	
  reality.	
  Since	
  our	
  lives	
  truly	
  mean	
  something,	
  the	
  seeds	
  
of	
  our	
  existence	
  today	
  will	
  sprout,	
  blossom	
  and	
  inevitably	
  bear	
  eschatological	
  fruit,	
  
whether	
  heavenly	
  or	
  hellish.	
  But	
  thanks	
  be	
  to	
  God,	
  Paul	
  foresees	
  the	
  obstructions	
  
(wood,	
  hay	
  and	
  stubble)	
  ultimately	
  consumed	
  by	
  the	
  divine	
  fire,	
  while	
  the	
  seeds	
  
themselves	
  (gold,	
  silver	
  and	
  gems)	
  are—or	
  become	
  by	
  grace—eternal	
  (1	
  Cor.	
  3:10-­‐
15).	
  	
  
	
  
The	
  Missing	
  Motif	
  

However,	
  none	
  of	
  the	
  approaches	
  above	
  adequately	
  acknowledge	
  a	
  serious	
  textual	
  
problem	
  common	
  to	
  all	
  of	
  them.	
  By	
  assuming	
  all	
  this	
  ‘hell’	
  language	
  (whether	
  hades	
  
or	
  gehenna)	
  refers	
  to	
  either	
  (i.)	
  afterlife	
  punishment,	
  (ii.)	
  permanent	
  eradication,	
  or	
  
even	
  (iii.)	
  this-­‐world	
  destruction	
  (e.g.	
  the	
  fall	
  of	
  Jerusalem	
  foreseen	
  in	
  Jeremiah’s	
  
prophecies	
  or	
  Jesus’	
  ‘little	
  apocalypse’),	
  certain	
  biblical	
  passages	
  don’t	
  fit	
  any	
  of	
  
those	
  positions	
  and	
  are	
  ignored	
  or	
  marginalized.	
  This	
  is	
  unfortunate,	
  because	
  these	
  
texts	
  hold	
  interpretive	
  keys	
  for	
  other	
  passages	
  we	
  had	
  smuggled	
  into	
  our	
  own	
  



systems	
  (whether	
  eschatological	
  or	
  existential)	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  a	
  grander	
  NT	
  
cosmology.	
  	
  

The	
  word	
  translated	
  ‘hell’	
  in	
  most	
  modern	
  translations	
  of	
  the	
  NT	
  is	
  gehenna	
  
(γέεννα).	
  It	
  is	
  used	
  twelve	
  times	
  in	
  the	
  NT	
  (Matt.	
  5:22,	
  29,	
  30;	
  10:28;	
  18:9;	
  23:15;	
  
23:33;	
  Mark	
  9:43,	
  45,	
  47;	
  Luke	
  12:5;	
  Jms.	
  3:6),	
  attributed	
  to	
  the	
  Synoptic	
  Jesus	
  all	
  
but	
  once.	
  In	
  ten	
  of	
  the	
  twelve	
  occurrences,	
  the	
  word	
  describes	
  a	
  fate	
  that	
  endangers	
  
Christ’s	
  hearers	
  (usually	
  his	
  disciples	
  –	
  Matt.	
  5:1)	
  for	
  a	
  variety	
  of	
  misdeeds.	
  In	
  all	
  but	
  
two	
  of	
  these	
  passages,	
  it	
  is	
  a	
  sentence	
  of	
  condemnation,	
  an	
  unquenchable	
  fire	
  into	
  
which	
  one	
  might	
  be	
  cast	
  (soul	
  and	
  body).	
  Gehenna	
  is	
  the	
  damnable	
  alternative	
  to	
  
‘the	
  kingdom	
  of	
  heaven.’	
  These	
  descriptions	
  of	
  gehenna	
  have	
  been	
  central	
  to	
  the	
  hell	
  
debates	
  and	
  each	
  camp	
  responds	
  with	
  its	
  own	
  interpretations.	
  

All	
  but	
  two.	
  The	
  critical	
  exceptions	
  are	
  Matt.	
  23:15	
  and	
  Jms.	
  3:6.	
  To	
  these	
  we	
  now	
  
turn,	
  beginning	
  with	
  the	
  latter.	
  

“Set	
  on	
  fire	
  by	
  hell”	
  

The	
  text	
  reads	
  as	
  follows:	
  
	
  

And	
  the	
  tongue	
  is	
  a	
  fire,	
  the	
  very	
  world	
  of	
  iniquity;	
  the	
  tongue	
  is	
  set	
  among	
  
our	
  members	
  as	
  that	
  which	
  defiles	
  the	
  entire	
  body,	
  and	
  sets	
  on	
  fire	
  the	
  
course	
  of	
  our	
  life,	
  and	
  is	
  set	
  on	
  fire	
  by	
  hell	
  [τῆς	
  γεέννης].	
  	
  (Jms.	
  3:6	
  NASB) 

	
  
For	
  James,	
  ‘hell’	
  or	
  gehenna	
  is	
  not	
  a	
  destination	
  at	
  all;	
  it	
  is	
  the	
  source	
  of	
  flames	
  for	
  the	
  
accusing	
  tongue	
  and	
  it	
  is	
  the	
  governing	
  power	
  behind	
  the	
  ‘world	
  of	
  iniquity.’	
  James	
  
is	
  not	
  describing	
  an	
  eschatological	
  oven	
  into	
  which	
  people	
  are	
  cast.	
  Nor	
  is	
  he	
  
referring	
  to	
  psychological	
  torments	
  that	
  many	
  now	
  experience.	
  It	
  is	
  not	
  where	
  
wicked	
  people	
  go	
  at	
  death	
  (for	
  those	
  who	
  conflate	
  the	
  hades	
  of	
  the	
  Lazarus	
  parable	
  
with	
  gehenna,	
  as	
  did	
  Jesus’	
  contemporaries).	
  Nor	
  is	
  it	
  the	
  Lake	
  of	
  Fire,	
  where	
  the	
  
wicked	
  are	
  sent	
  after	
  the	
  Final	
  Judgment	
  (for	
  those	
  who	
  identify	
  gehenna	
  with	
  the	
  
Lake	
  of	
  Fire	
  in	
  Rev.	
  19–21).	
  One	
  might	
  receive	
  or	
  reject	
  other	
  gehenna	
  texts	
  on	
  those	
  
terms,	
  but	
  that	
  is	
  not	
  what	
  James	
  is	
  doing.	
  So	
  then,	
  what	
  is	
  James	
  doing?	
  What	
  is	
  he	
  
describing?	
  	
  
	
  
Before	
  we	
  answer	
  that,	
  we	
  must	
  ask	
  how	
  or	
  why	
  the	
  brother	
  of	
  Christ	
  would	
  use	
  the	
  
term	
  so	
  differently	
  than	
  Jesus,	
  such	
  a	
  significant	
  departure	
  from	
  the	
  gehenna	
  to	
  
which	
  Jesus	
  refers	
  in	
  the	
  Sermon	
  on	
  the	
  Mount.	
  What	
  if	
  he	
  doesn’t?	
  Readers	
  may	
  
recall	
  that	
  the	
  Epistle	
  of	
  James	
  is	
  very	
  much	
  a	
  pastoral	
  commentary,	
  explaining	
  and	
  
applying	
  the	
  Sermon	
  on	
  the	
  Mount	
  (and	
  other	
  mainly	
  Matthian	
  sayings).	
  Take	
  note	
  
of	
  these	
  samples,	
  all	
  probable	
  reflections	
  by	
  James	
  on	
  Jesus	
  words:	
  
	
  

Jms	
  1:4	
   	
   	
   Matt	
  5:48	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
   	
  
Jms	
  1:5	
   	
   	
   Matt	
  7:7	
  
Jms	
  1:6	
   	
   	
   Matt	
  21:21	
   	
  	
  	
  	
   	
  
Jms	
  1:12	
   	
   	
   Matt	
  10:22	
  



Jms.	
  1:22	
   	
   	
   Matt.	
  7:24-­‐27	
  	
  
Jms.	
  2:5	
   	
   	
   Luke	
  6:20	
  
Jms.	
  2:13	
   	
   	
   Matt.	
  5:7	
   	
   	
  
Jms.	
  2:14	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   Matt.	
  7:21	
  
Jms.	
  3:12	
   	
   	
   Matt.	
  7:16	
  
Jms.	
  3:18	
   	
   	
   Matt.	
  5:9	
   	
  	
  	
   	
  
Jms.	
  4:4	
   	
   	
   Matt.	
  6:24	
  
Jms.	
  4:10	
   	
   	
   Matt.	
  23:12	
   	
  	
  	
  
Jms.	
  4:11-­‐12;	
  5:9	
  	
  	
   Matt.	
  7:1	
   	
  
Jms.	
  5:2-­‐3	
  	
   	
   Matt.	
  6:19-­‐21	
  	
  
Jms.	
  5:12	
   	
  	
  	
  	
   	
   Matt.	
  5:34-­‐37	
  

	
  
For	
  those	
  without	
  time	
  to	
  compare	
  these,	
  one	
  poignant	
  example	
  is	
  James’	
  
interpretation	
  of	
  the	
  7th	
  beatitude	
  (Matt.	
  5:9),	
  which	
  says,	
  “Blessed	
  are	
  the	
  
peacemakers.”	
  As	
  if	
  anticipating	
  the	
  common	
  misuse	
  of	
  this	
  beatitude	
  to	
  spin	
  violent	
  
intervention	
  as	
  peacemaking,	
  James	
  clarifies,	
  “Peacemakers	
  are	
  those	
  who	
  sow	
  
peace	
  [not	
  violence]	
  to	
  bring	
  about	
  a	
  harvest	
  of	
  justice”	
  (Jms.	
  3:18).	
  	
  
	
  
Thus,	
  given	
  James’	
  awareness	
  of	
  the	
  words	
  of	
  Christ,	
  and	
  his	
  propensity	
  for	
  
clarifying	
  his	
  meaning,	
  might	
  James’	
  use	
  of	
  gehenna	
  reflect	
  an	
  interpretation	
  of	
  
(rather	
  than	
  departure	
  from)	
  Jesus’	
  own	
  understanding?	
  Certainly	
  James	
  is	
  moving	
  
beyond	
  the	
  idea	
  of	
  gehenna	
  as	
  either	
  the	
  earthly	
  destruction	
  foreseen	
  by	
  Jeremiah	
  or	
  
the	
  afterlife	
  torment	
  imagined	
  by	
  first	
  century	
  Jewish	
  rabbis.	
  But	
  is	
  there	
  any	
  
evidence	
  that	
  Jesus	
  shared	
  or	
  even	
  inspired	
  James’	
  sense	
  of	
  gehenna?	
  	
  
	
  
Yes.	
  This	
  leads	
  to	
  the	
  second	
  exceptional	
  passage,	
  this	
  time	
  from	
  Jesus.	
  
	
  
“Sons	
  of	
  hell”	
  	
  	
  
	
  
Jesus	
  said	
  in	
  Matt.	
  23:15,	
  	
  
	
  

“Woe	
  to	
  you,	
  scribes	
  and	
  Pharisees,	
  hypocrites,	
  because	
  you	
  travel	
  around	
  
on	
  sea	
  and	
  land	
  to	
  make	
  one	
  proselyte;	
  and	
  when	
  he	
  becomes	
  one,	
  you	
  
make	
  him	
  twice	
  as	
  much	
  a	
  son	
  of	
  hell	
  [υἱὸν	
  γεέννης]	
  as	
  yourselves.”	
  	
  

	
  
What	
  is	
  a	
  ‘son	
  of	
  hell’?	
  Someone	
  merely	
  ‘fit	
  for	
  hell,’	
  as	
  in	
  Holmann’s	
  translation?	
  No,	
  
that’s	
  not	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  text	
  here,	
  and	
  almost	
  no	
  one	
  else	
  has	
  dared	
  to	
  translate	
  it	
  
that	
  way.	
  Rather,	
  Jesus	
  speaks	
  along	
  parallel	
  lines	
  when	
  he	
  says,	
  
	
  

"You	
  are	
  of	
  your	
  father	
  the	
  devil,	
  and	
  you	
  want	
  to	
  do	
  the	
  desires	
  of	
  your	
  
father.	
  He	
  was	
  a	
  murderer	
  from	
  the	
  beginning,	
  and	
  does	
  not	
  stand	
  in	
  the	
  
truth	
  because	
  there	
  is	
  no	
  truth	
  in	
  him.	
  Whenever	
  he	
  speaks	
  a	
  lie,	
  he	
  speaks	
  
from	
  his	
  own	
  nature,	
  for	
  he	
  is	
  a	
  liar	
  and	
  the	
  father	
  of	
  lies.”	
  (John	
  8:44)	
  
	
  

Thus,	
  gehenna	
  here	
  is	
  not	
  so	
  much	
  a	
  destination	
  as	
  a	
  shadow-­‐kingdom	
  of	
  which	
  
these	
  scribes	
  and	
  Pharisees	
  were	
  offspring.	
  A	
  son	
  of	
  hell	
  whose	
  father	
  is	
  the	
  devil	
  



does	
  what	
  his	
  father	
  does:	
  the	
  son	
  of	
  hell	
  is	
  a	
  liar	
  and	
  ultimately	
  a	
  murderer.	
  As	
  in	
  
James,	
  the	
  father	
  of	
  lies	
  (the	
  accuser)	
  and	
  fires	
  of	
  hell	
  spark	
  the	
  accusing,	
  cursing	
  
tongue,	
  manifest	
  particularly	
  in	
  the	
  conspiracy	
  to	
  murder	
  Jesus.	
  	
  
	
  
“The	
  Gates	
  of	
  Hades”	
  
	
  
Beyond	
  the	
  specific	
  use	
  of	
  gehenna,	
  we	
  may	
  also	
  see	
  the	
  notion	
  of	
  kingdom	
  in	
  Jesus’	
  
use	
  of	
  hades.	
  Several	
  factors	
  can	
  obscure	
  this	
  meaning:	
  
	
  

� First,	
  if	
  we	
  are	
  too	
  committed	
  to	
  a	
  blanket	
  definition	
  of	
  hades	
  as	
  always	
  
identical	
  with	
  the	
  Hebrew	
  sheol—as	
  in	
  ‘death’	
  or	
  ‘grave’	
  (because	
  it	
  often	
  
does	
  mean	
  that).	
  

� Second,	
  if	
  we	
  are	
  too	
  committed	
  to	
  a	
  blanket	
  definition	
  of	
  hades	
  as	
  always	
  
reflecting	
  an	
  underworld	
  place	
  of	
  torment	
  as	
  in	
  Greek	
  mythology	
  or	
  the	
  
parable	
  of	
  the	
  rich	
  man	
  and	
  Lazarus	
  (because	
  sometimes	
  it	
  does	
  mean	
  that).	
  

� Third,	
  by	
  assuming	
  there	
  is	
  no	
  semantic	
  drift	
  over	
  the	
  centuries	
  in	
  the	
  terms,	
  
when	
  it	
  is	
  evident	
  that	
  hades	
  and	
  gehenna	
  refer	
  to	
  quite	
  different	
  concepts	
  at	
  
different	
  times	
  and	
  in	
  various	
  cultures,	
  even	
  within	
  the	
  Bible.2	
  	
  

� Fourth,	
  by	
  resisting	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  popular	
  meanings	
  of	
  hades	
  and	
  gehenna	
  
wer	
  conflated	
  as	
  much	
  in	
  first	
  century	
  Judaism	
  as	
  they	
  are	
  in	
  English	
  when	
  
the	
  KJV	
  translated	
  them	
  both	
  as	
  ‘hell.’3	
  

	
  
There	
  is	
  a	
  cost	
  to	
  such	
  reductions,	
  because	
  again,	
  the	
  fixation	
  on	
  post-­‐mortem	
  states	
  
and	
  eschatology	
  diverts	
  our	
  attention	
  to	
  the	
  immanent	
  cosmology	
  of	
  clashing	
  
kingdoms	
  in	
  this	
  life	
  and	
  this	
  world.	
  	
  
	
  
At	
  the	
  foundation	
  of	
  the	
  Christian	
  ekklesia,	
  Jesus	
  says,	
  
	
  

"I	
  also	
  say	
  to	
  you	
  that	
  you	
  are	
  Peter,	
  and	
  upon	
  this	
  rock	
  I	
  will	
  build	
  My	
  
church;	
  and	
  the	
  gates	
  of	
  Hades	
  will	
  not	
  overpower	
  [or	
  prevail	
  against]	
  it.”	
  
(Matt.	
  16:18	
  NASB)	
  
	
  

In	
  this	
  commission,	
  does	
  Jesus	
  imagine	
  hades	
  as	
  an	
  afterlife	
  prison	
  created	
  by	
  God	
  to	
  
torment	
  the	
  wicked?	
  Does	
  the	
  church	
  somehow	
  need	
  reassurance	
  that	
  they	
  will	
  
withstand	
  the	
  assault	
  of	
  God’s	
  retribution	
  …	
  a	
  fiery	
  dungeon	
  separated	
  from	
  the	
  
church	
  by	
  a	
  fixed	
  chasm	
  no	
  one	
  can	
  cross?	
  Or	
  if	
  the	
  promise	
  is	
  reversed—if	
  hades	
  
cannot	
  withstand	
  the	
  assault	
  of	
  the	
  church,	
  will	
  God’s	
  armies	
  storm	
  the	
  afterlife	
  
underworld	
  successfully,	
  joining	
  Jesus	
  as	
  he	
  “binds	
  the	
  strongman	
  and	
  plunders	
  his	
  
goods”	
  (Matt.	
  12:29)?	
  When	
  would	
  this	
  happen?	
  Even	
  the	
  descensus	
  of	
  Holy	
  
Saturday	
  is	
  a	
  conquest	
  secured	
  by	
  Christ	
  alone.	
  How	
  does	
  the	
  ekklesia	
  (not	
  really	
  
launched	
  until	
  Pentecost)	
  participate?	
  None	
  of	
  these	
  options	
  actually	
  work	
  in	
  this	
  
context.	
  	
  
	
  
Unless.	
  Unless	
  hades	
  in	
  this	
  text	
  is	
  not	
  a	
  place	
  at	
  all	
  and	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  
afterlife.	
  Hades	
  in	
  Matt.	
  16	
  is	
  either	
  a	
  kingdom	
  or	
  personification	
  (as	
  in	
  Greek	
  



mythology	
  and	
  Orthodox	
  liturgy	
  and	
  iconography)	
  of	
  the	
  forces	
  of	
  death	
  at	
  work	
  in	
  
our	
  world.	
  Chris	
  Hoke4	
  put	
  it	
  to	
  me	
  this	
  way:	
  
	
  

The	
  church—the	
  ekklesia—is	
  a	
  movement	
  that	
  faces	
  and	
  overcomes	
  hades	
  in	
  
this	
  world,	
  in	
  this	
  life.	
  Jesus	
  aims	
  the	
  church	
  at	
  the	
  gates	
  of	
  hades,	
  not	
  
heavenward.	
  The	
  movement	
  is	
  a	
  downward	
  arrow,	
  from	
  heaven	
  down	
  to	
  hell	
  
on	
  earth.	
  What	
  are	
  the	
  gates?	
  Where	
  are	
  the	
  gates?	
  When	
  the	
  church	
  does	
  not	
  
know,	
  it	
  has	
  lost	
  its	
  way.	
  But	
  at	
  the	
  foundation	
  of	
  his	
  movement,	
  Christ	
  lays	
  out	
  
his	
  purpose:	
  to	
  overcome	
  hades	
  and	
  rescue	
  its	
  prisoners.5	
  	
  	
  
	
  

In	
  this	
  model,	
  ‘hell’	
  or	
  hades	
  is	
  a	
  kingdom,	
  located	
  wherever	
  people	
  are	
  imprisoned	
  
and	
  oppressed	
  by	
  ‘the	
  powers’	
  and	
  death-­‐dealers	
  of	
  ‘this	
  present	
  darkness’—
whether	
  it’s	
  the	
  military-­‐industrial-­‐complex,	
  corporate	
  and	
  political	
  beasts,	
  or	
  any	
  
personal	
  affliction,	
  addiction	
  or	
  obsession	
  of	
  choice.	
  	
  
	
  
Here	
  is	
  an	
  important	
  reversal:	
  Jesus	
  is	
  not	
  calling	
  the	
  death-­‐snares	
  of	
  this	
  world	
  
hades	
  metaphorically	
  in	
  anticipation	
  of	
  the	
  actual	
  subterranean	
  post-­‐mortem	
  hades.	
  	
  
Just	
  the	
  opposite:	
  the	
  afterlife	
  mythology	
  of	
  hades	
  is	
  a	
  metaphor	
  for	
  the	
  actual	
  
human	
  condition	
  ‘here	
  above.’	
  The	
  rhetoric	
  of	
  hell	
  is	
  less	
  about	
  the	
  eschatological	
  
future	
  and	
  more	
  about	
  educating	
  us	
  in	
  the	
  ‘two	
  ways’	
  or	
  ‘two	
  kingdoms’	
  competing	
  
for	
  our	
  allegiance	
  here	
  on	
  earth.	
  
	
  
A	
  Pauline	
  Parallel	
  
	
  
This	
  is	
  exactly	
  how	
  Paul	
  conceives	
  the	
  state	
  of	
  things	
  in	
  his	
  epistle	
  to	
  the	
  Colossians:	
  
	
  

13	
  For	
  He	
  rescued	
  us	
  from	
  the	
  domain	
  of	
  darkness,	
  and	
  transferred	
  us	
  to	
  the	
  
kingdom	
  of	
  His	
  beloved	
  Son,	
  14	
  in	
  whom	
  we	
  have	
  redemption,	
  the	
  
forgiveness	
  of	
  sins.	
  (Col.	
  1:13-­‐14)	
  
	
  

What	
  is	
  the	
  kingdom	
  of	
  gehenna	
  (or	
  the	
  gates	
  of	
  hades)	
  other	
  than	
  this	
  ‘domain	
  of	
  
darkness’	
  from	
  which	
  we	
  have	
  been	
  transferred	
  into	
  the	
  ‘kingdom	
  of	
  His	
  beloved	
  
Son.’	
  So	
  while	
  Rev.	
  20	
  imagines	
  the	
  Lake	
  of	
  Fire	
  as	
  a	
  future	
  destination	
  prepared	
  by	
  
God	
  for	
  Satan	
  and	
  his	
  entourage,	
  Paul	
  and	
  at	
  least	
  some	
  Gospel	
  texts	
  think	
  in	
  terms	
  
of	
  hell	
  (gehenna	
  or	
  hades)	
  as	
  the	
  kingdom	
  of	
  evil,	
  ruled	
  by	
  ‘the	
  evil	
  one,’	
  against	
  
which	
  Christ	
  and	
  his	
  church	
  now	
  stand.	
  
	
  
In	
  this	
  sense,	
  just	
  as	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  is	
  within	
  and	
  among	
  you,	
  so	
  the	
  
kingdom	
  of	
  hell	
  is	
  within	
  and	
  among	
  you	
  (or	
  at	
  least	
  in	
  me).	
  As	
  Archbishop	
  Lazar	
  
Puhalo	
  has	
  said	
  in	
  his	
  homilies	
  at	
  All-­‐Saints	
  Monastery	
  (Dewdney,	
  BC),	
  “What	
  is	
  hell	
  
but	
  the	
  fires	
  of	
  malice	
  in	
  your	
  own	
  heart,	
  and	
  what	
  quenches	
  those	
  fires	
  but	
  the	
  
wellspring	
  empathy	
  and	
  co-­‐suffering	
  love?”	
  	
  
	
  
Just	
  as	
  we	
  can	
  enter	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  (now),	
  so	
  we	
  can	
  be	
  rescued	
  from	
  the	
  
kingdom	
  of	
  hell	
  (now).	
  Further,	
  if	
  one	
  can	
  enter	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  now	
  through	
  



relationship	
  with	
  Christ	
  (right?),	
  so	
  one	
  enters	
  the	
  kingdom	
  of	
  hell	
  now	
  through	
  
participation	
  in	
  the	
  powers	
  of	
  ‘the	
  evil	
  one.’	
  	
  
	
  
A	
  Terrestrial	
  Shadow	
  Kingdom	
  versus	
  Cosmic	
  Dualism	
  
	
  
Both	
  the	
  Gospels	
  and	
  Epistles	
  contrast	
  two	
  ways	
  and	
  two	
  kingdoms,	
  but	
  we	
  must	
  
stop	
  far	
  short	
  of	
  the	
  cosmic	
  dualism	
  of	
  the	
  Manichean	
  heresy.	
  Neither	
  the	
  kingdom	
  
of	
  hell	
  nor	
  the	
  figure	
  of	
  Satan	
  stand	
  as	
  equivalent	
  universal	
  competitors	
  alongside	
  
the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  or	
  the	
  person	
  of	
  Christ.	
  While	
  Christianity	
  affirms	
  Christ	
  as	
  
the	
  Creator	
  of	
  the	
  universe,	
  whatever	
  the	
  kingdom	
  of	
  hell	
  and	
  its	
  nefarious	
  prince	
  
represent,	
  they	
  are	
  terra-­‐centric:	
  a	
  local,	
  worldly	
  pseudo-­‐kingdom	
  somehow	
  
intrinsic	
  to	
  human	
  rebellion	
  on	
  this	
  globe.	
  This	
  always	
  leads	
  to	
  the	
  question:	
  is	
  satan	
  
‘real?’	
  
	
  
If	
  Scripture	
  and	
  tradition	
  have	
  anything	
  to	
  say	
  about	
  it,	
  of	
  course	
  satan	
  is	
  real.	
  But	
  
the	
  question	
  remains,	
  what	
  is	
  Satan?	
  The	
  debate	
  is	
  not	
  whether	
  satan	
  exists	
  so	
  much	
  
as	
  (1)	
  whether	
  the	
  mythological	
  backstory	
  is	
  even	
  biblical	
  (very	
  thin),	
  (2)	
  how	
  the	
  
sense	
  of	
  'satan'	
  develops	
  throughout	
  Scripture	
  (it	
  morphs	
  a	
  lot),	
  and	
  (3)	
  how	
  the	
  
biblical	
  conception	
  should	
  be	
  transposed	
  into	
  modern	
  actualities	
  without	
  dismissing	
  
the	
  very	
  real	
  evil	
  to	
  which	
  it	
  points	
  (Rene	
  Girard	
  is	
  a	
  good	
  example).	
  	
  
	
  
The	
  satan	
  of	
  Scripture	
  personifies	
  temptation,	
  embodies	
  rebellion	
  and	
  serves	
  as	
  a	
  
metonym	
  for	
  the	
  worldly	
  shadow	
  kingdom.	
  The	
  satan	
  of	
  Scripture	
  is	
  also	
  mythically	
  
personified	
  as	
  a	
  serpent,	
  a	
  devil,	
  a	
  dragon,	
  a	
  lion,	
  a	
  fallen	
  angel—pictured	
  variously	
  
as	
  extremely	
  dangerous	
  or	
  utterly	
  defeated.	
  Even	
  where	
  the	
  tradition	
  treats	
  satan	
  as	
  
an	
  ‘individual’	
  (as	
  in	
  Jesus’	
  temptations	
  or	
  John	
  8),	
  that	
  individual	
  is	
  less	
  than	
  
cosmic,	
  lacks	
  the	
  basic	
  essentials	
  of	
  either	
  true	
  ‘personhood’	
  or	
  ontological	
  ‘being.’	
  
In	
  the	
  Bible,	
  the	
  images	
  of	
  satan	
  shift	
  as	
  to	
  the	
  referents	
  of	
  satan.	
  That	
  is	
  in	
  no	
  way	
  
problematic,	
  except	
  for	
  those	
  driven	
  to	
  flatten	
  the	
  text	
  to	
  a	
  dull	
  unison.	
  What	
  is	
  
problematic	
  is	
  an	
  insistence	
  on	
  nailing	
  down	
  any	
  one	
  of	
  these	
  images/referents	
  as	
  
satan’s	
  definitive	
  ontology	
  when	
  the	
  tradition	
  says	
  evil	
  has	
  no	
  ontology.	
  Evil	
  is	
  a	
  
negation	
  of—a	
  turning	
  from—the	
  Good.6	
  	
  
	
  
What	
  truly	
  does	
  matter	
  is	
  when,	
  how	
  and	
  why	
  Christ	
  might	
  turn	
  to	
  me	
  and	
  say,	
  “Get	
  
behind	
  me,	
  Satan”	
  (Matt.	
  16:23).	
  In	
  fact,	
  he	
  tells	
  us:	
  Satan	
  ‘enters	
  our	
  hearts’	
  (John	
  
13:27;	
  Acts	
  5:3)	
  when,	
  for	
  example,	
  we	
  become	
  a	
  tempter	
  (‘a	
  stumbling	
  block)	
  
because	
  we	
  “do	
  not	
  have	
  in	
  mind	
  the	
  things	
  of	
  God,	
  but	
  the	
  things	
  of	
  men.’	
  Note	
  how	
  
just	
  as	
  James	
  conceived	
  of	
  the	
  kingdom	
  of	
  hell	
  in	
  tandem	
  with	
  the	
  ‘world	
  of	
  iniquity,’	
  
so	
  Jesus	
  ties	
  the	
  temptations	
  of	
  Satan	
  to	
  ‘having	
  in	
  mind	
  the	
  things	
  of	
  men.’	
  For	
  the	
  
NT	
  authors,	
  the	
  world	
  (systems),	
  the	
  flesh	
  (ego)	
  and	
  the	
  ‘devil’	
  are	
  inextricably	
  
linked	
  and	
  thereby	
  limited.	
  
	
  
When	
  we	
  raise	
  doubts	
  about	
  the	
  full	
  personhood	
  or	
  ontology	
  of	
  Satan,	
  it's	
  not	
  that	
  
we	
  deny	
  the	
  phenomenon	
  of	
  real	
  evil.	
  It’s	
  that	
  we	
  demand	
  a	
  closer	
  examination	
  of	
  
the	
  satanic	
  nature	
  of	
  the	
  world	
  systems	
  ...	
  for	
  which	
  and	
  in	
  which	
  humans	
  are	
  
somehow	
  responsible	
  participants.	
  If	
  Jesus	
  used	
  an	
  anthropomorphism	
  to	
  describe	
  



very	
  real	
  temptations,	
  he	
  does	
  not	
  insist	
  that	
  we	
  literalize	
  the	
  symbols.	
  Talking	
  
serpents,	
  ten-­‐headed	
  dragons,	
  the	
  beasts—these	
  are	
  all	
  ‘real;	
  ...	
  but	
  how	
  are	
  they	
  
real?	
  It's	
  not	
  just	
  that	
  postmoderns	
  could	
  no	
  longer	
  stomach	
  the	
  notion	
  of	
  
mythological	
  beasts:	
  it’s	
  that	
  we’ve	
  read	
  the	
  Book	
  of	
  Daniel,	
  which	
  overtly	
  explains,	
  
“The	
  beasts	
  are	
  empires.”	
  The	
  ancients	
  used	
  their	
  apocalyptic	
  imagery	
  rhetorically,	
  
often	
  ingeniously;	
  they	
  weren’t	
  crass	
  literalists.	
  
	
  
Charles	
  Baudelaire	
  once	
  said,	
  “The	
  loveliest	
  trick	
  of	
  the	
  Devil	
  is	
  to	
  persuade	
  you	
  the	
  
he	
  does	
  not	
  exist.”	
  The	
  greater	
  trick	
  might	
  be	
  that	
  satan	
  hides	
  right	
  under	
  my	
  nose—
in	
  me—as	
  self-­‐will,	
  as	
  ego,	
  as	
  the	
  delusion	
  of	
  radical	
  autonomy.	
  Or	
  literalizes	
  the	
  
myths	
  into	
  a	
  cartoonish	
  persona	
  as	
  a	
  diversion	
  to	
  satan’s	
  controlling	
  stake	
  in	
  big-­‐
box	
  stores,	
  the	
  Pentagon	
  or	
  even	
  the	
  Church.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  kingdom	
  of	
  hell	
  
equates	
  to	
  the	
  great	
  –isms	
  and	
  our	
  bondage	
  to	
  them—whether	
  consumerism,	
  
militarism,	
  religious	
  –isms,	
  etc.	
   
	
  
Now	
  and	
  in	
  the	
  Age	
  to	
  Come	
  
	
  
	
  So	
  which	
  are	
  we	
  to	
  believe?	
  Hell	
  as	
  an	
  eschatological	
  future?	
  An	
  existential	
  reality?	
  
Or	
  a	
  kingdom	
  against	
  which	
  we	
  war?	
  Since	
  all	
  three	
  are	
  revealed	
  in	
  the	
  NT,	
  then	
  one	
  
mustn’t	
  privilege	
  one	
  sense	
  to	
  the	
  exclusion	
  of	
  others.	
  But	
  since	
  the	
  conception	
  of	
  
hell	
  as	
  a	
  kingdom	
  has	
  been	
  so	
  neglected,	
  it	
  is	
  worth	
  bringing	
  to	
  the	
  fore	
  again.	
  
Readers	
  are	
  challenged	
  to	
  ponder	
  the	
  significance	
  of	
  the	
  statements,	
  “Hell	
  is	
  a	
  
kingdom”	
  and	
  “the	
  kingdom	
  of	
  hell	
  is	
  in	
  your	
  midst.”	
  We	
  might	
  meditate	
  further	
  on	
  
how	
  the	
  three	
  approaches	
  co-­‐relate	
  (rather	
  than	
  compete)	
  and	
  may	
  also	
  be	
  
integrated.	
  
	
  
Surely	
  there	
  is	
  an	
  already/not	
  yet	
  dynamic	
  at	
  work.	
  For	
  example,	
  many	
  Scriptures	
  
speak	
  of	
  the	
  kingdom	
  of	
  hell	
  as	
  already	
  judged,	
  disarmed	
  and	
  defeated.	
  Other	
  texts	
  
assume	
  the	
  work	
  is	
  still	
  in	
  process:	
  the	
  work	
  of	
  the	
  church	
  in	
  this	
  world	
  and	
  the	
  
culmination	
  of	
  the	
  finished	
  work	
  of	
  Christ	
  on	
  the	
  final	
  Day	
  of	
  the	
  Lord.	
  So	
  too,	
  the	
  
‘prince	
  of	
  the	
  world’	
  is	
  said	
  to	
  have	
  already	
  been	
  judged,	
  bound	
  and	
  driven	
  out	
  (esp.	
  
in	
  John’s	
  Gospel	
  and	
  Col.	
  2).	
  And	
  yet	
  we	
  also	
  read	
  that	
  he	
  continues	
  to	
  prowl	
  around	
  
(Peter	
  5:8)	
  and	
  having	
  been	
  thrown	
  down,	
  continues	
  to	
  thrash	
  about	
  violently	
  with	
  
great	
  wrath	
  (Rev.	
  12:7-­‐9,	
  12).	
  So	
  this	
  kingdom	
  and	
  its	
  evil	
  prince	
  are	
  have	
  been	
  
conquered	
  (esp.	
  at	
  Calvary),	
  are	
  being	
  conquered	
  (esp.	
  through	
  the	
  church),	
  and	
  will	
  
be	
  conquered	
  and	
  condemned	
  (at	
  the	
  Last	
  Day).	
  
	
  
The	
  Language	
  of	
  ‘Entering	
  Into’	
  
	
  
Father	
  Michael	
  Gillis	
  is	
  a	
  good	
  example	
  of	
  one	
  who	
  enfolds	
  all	
  three	
  ideas	
  (hell	
  as	
  a	
  
kingdom,	
  an	
  existential	
  present	
  and	
  an	
  eschatological	
  future)	
  together.	
  	
  As	
  he	
  has	
  
pointed	
  out,7	
  in	
  addition	
  to	
  our	
  ongoing	
  studies	
  of	
  the	
  etymology	
  and	
  interpretation	
  
of	
  hades	
  and	
  gehenna,	
  the	
  language	
  of	
  ‘entering	
  into’	
  is	
  equally	
  important.8	
  He	
  lays	
  it	
  
out	
  as	
  follows.	
  
	
  



1.	
  Hell	
  as	
  a	
  kingdom.	
  When	
  we	
  ‘enter	
  into’	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  or	
  hell,	
  we	
  are	
  
referring	
  to	
  participation	
  in	
  a	
  matrix	
  of	
  relationships	
  or	
  attitudes.	
  ‘Kingdom’	
  is	
  a	
  
political	
  term	
  and	
  what	
  are	
  ‘politics’	
  but	
  systems	
  of	
  relationships	
  and	
  how	
  they	
  
work.	
  The	
  Col.	
  1	
  passage	
  is	
  a	
  clear	
  example	
  of	
  ‘dominion,’	
  socially	
  and	
  spiritually	
  
understood	
  in	
  political	
  terms.	
  It	
  speaks	
  of	
  what	
  reigns,	
  has	
  dominance	
  and	
  demands	
  
allegiance.	
  	
  
	
  
Further,	
  in	
  the	
  Orthodox	
  world,	
  hades	
  is	
  the	
  personified	
  ruler	
  of	
  the	
  kingdom	
  of	
  
darkness	
  (often	
  appearing	
  under	
  Jesus	
  feet	
  in	
  icons	
  of	
  the	
  Resurrection).	
  The	
  
conquest	
  of	
  hades,	
  accomplished	
  in	
  the	
  descensus	
  of	
  Holy	
  Saturday,	
  is	
  a	
  (literally)	
  
life-­‐giving	
  and	
  life-­‐changing	
  victory	
  for	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven.	
  It	
  plays	
  out	
  in	
  this	
  
life	
  as	
  “the	
  darkness	
  is	
  fading	
  and	
  the	
  true	
  light	
  is	
  already	
  shining”	
  (1	
  John	
  2:8).	
  	
  
	
  
2.	
  Hell	
  as	
  an	
  existential	
  present.	
  Hell	
  is	
  not	
  only	
  a	
  kingdom;	
  it	
  is	
  also	
  an	
  experience.	
  It	
  
is	
  an	
  experience	
  we	
  are	
  perhaps	
  already	
  in	
  (born,	
  as	
  we	
  are,	
  into	
  the	
  broken	
  world	
  
system)	
  and	
  into	
  which	
  we	
  may	
  also	
  enter	
  (by	
  participation).	
  For	
  just	
  as	
  we	
  enter	
  
and	
  experience	
  heaven	
  now	
  through	
  relationship	
  with	
  Jesus	
  Christ,	
  so	
  hell	
  is	
  an	
  
experience	
  that	
  we	
  enter	
  and	
  experience	
  now	
  in	
  a	
  plethora	
  of	
  ways—i.e.	
  by	
  
participation	
  in	
  and	
  allegiance	
  to	
  the	
  matrix	
  mentioned	
  above.	
  That	
  is,	
  entry	
  into	
  the	
  
hell	
  experience	
  is	
  through	
  relationship	
  with	
  or	
  oppression	
  by	
  the	
  hellish	
  world	
  
system	
  or	
  the	
  fallen	
  ego	
  (what	
  Paul	
  and	
  James	
  call	
  the	
  ‘flesh’	
  or	
  what	
  Jesus	
  refers	
  to	
  
as	
  the	
  ‘self’).	
  	
  
	
  
Thus	
  the	
  question,	
  what	
  is	
  my	
  hell	
  or	
  heaven	
  right	
  now?	
  When	
  I	
  stumble,	
  do	
  I	
  find	
  
my	
  peace	
  in	
  God?	
  Do	
  I	
  want	
  to	
  repent	
  (or	
  better,	
  am	
  I	
  willing	
  to	
  accept	
  the	
  gift	
  of	
  
repentance)?	
  Am	
  I	
  willing	
  to	
  learn	
  from	
  my	
  failings	
  and	
  live	
  my	
  amends?	
  The	
  way	
  I	
  
relate	
  to	
  myself,	
  to	
  others	
  and	
  to	
  my	
  world	
  in	
  these	
  moments	
  determines	
  how	
  I	
  
experience	
  my	
  past	
  and	
  my	
  present	
  as	
  either	
  entering	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  or	
  the	
  
kingdom	
  of	
  hell.	
  
	
  
3.	
  Hell	
  as	
  an	
  eschatological	
  future.	
  As	
  we’ve	
  seen,	
  Jesus	
  does	
  not	
  stop	
  there.	
  The	
  
majority	
  of	
  his	
  gehenna	
  sayings	
  do	
  indicate	
  that	
  the	
  seeds	
  of	
  heaven	
  or	
  hell	
  in	
  this	
  
life	
  will	
  bear	
  their	
  fruit	
  in	
  the	
  age	
  to	
  come.	
  This	
  is	
  required	
  for	
  life	
  to	
  have	
  meaning	
  
and	
  for	
  true	
  righteousness	
  (justice)	
  to	
  be	
  fulfilled.	
  But	
  what	
  does	
  this	
  mean?	
  	
  
	
  
Fr.	
  Michael,	
  following	
  a	
  significant	
  stream	
  of	
  Orthodox	
  tradition,	
  proposes	
  that	
  what	
  
makes	
  the	
  age	
  to	
  come	
  final—but	
  not	
  static—is	
  that	
  you	
  cannot	
  go	
  back	
  and	
  relive	
  
your	
  life.	
  What	
  you	
  have	
  done	
  with	
  your	
  life,	
  or	
  with	
  this	
  day,	
  is	
  your	
  offering	
  to	
  God.	
  
Period.	
  Whatever	
  life	
  we’ve	
  lived—heavenly	
  or	
  hellish—is	
  the	
  book	
  of	
  life	
  we	
  will	
  
ultimately	
  present	
  to	
  God.	
  This	
  life	
  is	
  truly	
  finalized	
  upon	
  our	
  departure.	
  BUT.	
  How	
  
we	
  relate	
  to	
  this	
  life	
  and	
  eventually	
  come	
  to	
  peace	
  with	
  it	
  is	
  another	
  matter.	
  And	
  
that’s	
  where	
  this	
  life	
  is	
  final	
  but	
  the	
  age	
  to	
  come	
  is	
  not	
  static.	
  The	
  question	
  of	
  how	
  
this	
  ‘works’	
  is	
  surely	
  a	
  mystery,	
  but	
  the	
  answer	
  in	
  God’s	
  heart	
  is	
  the	
  bridge	
  between	
  
the	
  gehenna	
  texts	
  (of	
  existential	
  torment	
  and	
  eschatological	
  exclusion)	
  and	
  the	
  
hope-­‐filled	
  texts—the	
  promises	
  of	
  every	
  eye	
  seeing,	
  every	
  knee	
  bowing,	
  every	
  
tongue	
  confessing	
  Christ	
  is	
  Lord	
  to	
  the	
  glory	
  of	
  God	
  who	
  will	
  be	
  all	
  and	
  in	
  all.	
  



Whatever	
  that	
  looks	
  like,	
  for	
  the	
  fathers,	
  death	
  (though	
  final)	
  is	
  not	
  made	
  static	
  in	
  
hades.	
  	
  	
  
	
  
Building	
  from	
  the	
  ‘reaching	
  forth’	
  of	
  Phil.	
  3:13,	
  Gregory	
  of	
  Nyssa	
  uses	
  the	
  term	
  
epektasis	
  to	
  describe	
  the	
  eternal	
  draw	
  of	
  the	
  soul	
  towards	
  God	
  in	
  the	
  coming	
  
eternity	
  of	
  ages.	
  It	
  speaks	
  of	
  humanity’s	
  ever-­‐growing	
  capacity	
  for	
  and	
  ever-­‐moving	
  
trajectory	
  into	
  deeper	
  union	
  with	
  God.	
  Just	
  as	
  we	
  ‘enter	
  into’	
  the	
  kingdom	
  of	
  heaven	
  
or	
  hell,	
  for	
  Gregory,	
  the	
  age	
  to	
  come	
  features	
  a	
  ‘moving	
  out	
  of’	
  in	
  continuous	
  
epektasis	
  (‘pressing	
  forward’)	
  of	
  further	
  discovery.9	
  ‘Farther	
  up	
  and	
  farther	
  in,’	
  to	
  
quote	
  C.S.	
  Lewis.	
  
	
  
In	
  Conclusion	
  or	
  Inconclusion	
  
	
  
The	
  primary	
  purpose	
  of	
  this	
  article	
  has	
  been	
  to	
  remind	
  readers	
  that	
  debates	
  about	
  
the	
  nature	
  of	
  eschatological	
  hell	
  and	
  entreaties	
  regarding	
  an	
  existential	
  hell—while	
  
important	
  in	
  themselves—cannot	
  account	
  for	
  a	
  number	
  of	
  gehenna	
  and	
  hades	
  texts	
  
in	
  the	
  NT.	
  These	
  texts—esp.	
  Jms.	
  3:6,	
  Matt.	
  23:15	
  and	
  Matt.	
  16:18—indicate	
  that	
  
besides	
  these	
  other	
  meanings,	
  hell	
  is	
  also	
  a	
  kingdom,	
  present	
  among	
  us	
  and	
  within	
  
us.	
  	
  
	
  
At	
  the	
  level	
  of	
  biblical	
  scholarship,	
  it	
  behooves	
  us	
  to	
  ask	
  how	
  James’	
  use	
  of	
  gehenna	
  
may	
  not	
  in	
  fact	
  be	
  a	
  departure	
  from	
  Jesus’	
  use	
  of	
  the	
  term,	
  but	
  instead,	
  a	
  cipher	
  for	
  
interpreting	
  him,	
  especially	
  given	
  the	
  obvious	
  role	
  of	
  James	
  as	
  a	
  commentary	
  on	
  
Matthian	
  Jesus-­‐sayings.	
  
	
  
At	
  the	
  pastoral	
  level,	
  recalling	
  this	
  motif	
  is	
  crucial	
  to	
  our	
  perception	
  of	
  the	
  church’s	
  
purpose	
  and	
  our	
  own	
  spiritual	
  formation,	
  particularly	
  as	
  we	
  identify	
  the	
  gates	
  of	
  
hades	
  among	
  us	
  and	
  within	
  us.	
  By	
  following	
  Paul	
  in	
  acknowledging	
  a	
  dominion	
  of	
  
darkness	
  fueling	
  and	
  fueled	
  by	
  human	
  participation,	
  we	
  might	
  shift	
  our	
  focus	
  from	
  
the	
  hell	
  to	
  come	
  for	
  others	
  to	
  the	
  hell	
  we’re	
  complicit	
  in	
  today.	
  Meditating	
  on	
  the	
  
kingdom	
  of	
  hell	
  here	
  and	
  now	
  might	
  animate	
  our	
  participation	
  in	
  the	
  kingdom	
  of	
  
heaven	
  here	
  and	
  now.	
  Indeed,	
  to	
  do	
  so	
  is	
  to	
  inherit	
  and	
  enter	
  	
  the	
  kingdom	
  of	
  
heaven.	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Cf.	
  Meghan	
  Henning,	
  Educating	
  Early	
  Christians	
  through	
  the	
  Rhetoric	
  of	
  Hell	
  Mohr	
  
2	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  prophecies	
  of	
  Jeremiah,	
  the	
  Valley	
  of	
  the	
  Sons	
  of	
  Hinnom	
  (the	
  
origins	
  of	
  the	
  Greek	
  gehenna)	
  was	
  always	
  a	
  metonym	
  for	
  the	
  destruction	
  of	
  
Jerusalem	
  by	
  Babylon,	
  whereas	
  Hebrew	
  inter-­‐testamental	
  apocalypses	
  to	
  identify	
  
gehenna	
  with	
  post-­‐mortem	
  punishments.	
  That	
  Jesus	
  cites	
  or	
  alludes	
  to	
  every	
  
chapter	
  in	
  Jeremiah	
  that	
  mentions	
  the	
  Valley	
  led	
  me	
  to	
  believe	
  (in	
  Her	
  Gates	
  Will	
  
Never	
  Be	
  Shut,	
  Wipf	
  and	
  Stock,	
  2009)	
  that	
  Christ	
  had	
  in	
  mind	
  the	
  Jeremiah	
  tradition	
  
rather	
  than	
  the	
  visions	
  of	
  Enoch	
  or	
  Esdras—especially	
  when	
  Jesus	
  quotes	
  Jer.	
  7	
  in	
  
the	
  same	
  context	
  as	
  his	
  prophecies	
  of	
  the	
  coming	
  Roman	
  siege.	
  Gehenna,	
  he	
  warns,	
  is	
  
about	
  to	
  happen	
  again,	
  as	
  in	
  the	
  days	
  of	
  Jeremiah.	
  Yet	
  somehow	
  the	
  popular	
  Jewish	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
and	
  Christian	
  use	
  of	
  gehenna	
  (as	
  post-­‐mortem	
  judgment)	
  won	
  the	
  day	
  in	
  the	
  
centuries	
  to	
  follow.	
  
3	
  Henning,	
  Educating	
  Early	
  Christians,	
  155	
  n67:	
  

While	
  scholars	
  have	
  typically	
  tried	
  to	
  distinguish	
  between	
  “Hades”	
  and	
  
“Gehenna”	
  in	
  the	
  NT,	
  there	
  is	
  no	
  evidence	
  that	
  the	
  NT	
  authors	
  or	
  readers	
  
would	
  have	
  appreciated	
  this	
  distinction.	
  Duane	
  F.	
  Watson,	
  “Gehenna,”	
  ABD	
  
2:927,	
  has	
  argued	
  that	
  “Hades”	
  is	
  the	
  interim	
  abode	
  of	
  the	
  dead	
  prior	
  to	
  
judgment	
  while	
  “Gehenna”	
  is	
  a	
  place	
  of	
  final	
  punishment.	
  …	
  This	
  hypothesis	
  is	
  
problematic	
  because	
  1)	
  the	
  two	
  terms	
  are	
  not	
  juxtaposed	
  directly	
  in	
  any	
  of	
  the	
  
NT	
  texts,	
  and	
  2)	
  the	
  only	
  instance	
  in	
  which	
  Hades	
  is	
  used	
  to	
  indicate	
  a	
  
temporary	
  dwelling	
  place	
  (the	
  book	
  of	
  Revelation)	
  does	
  not	
  contain	
  a	
  
reference	
  to	
  Gehenna.	
  For	
  good	
  summaries	
  of	
  the	
  use	
  of	
  these	
  terms	
  in	
  the	
  first	
  
century,	
  see	
  Davies	
  and	
  Allison,	
  Matthew	
  8-­‐18,	
  268-­‐69,	
  632-­‐34;	
  Outi	
  Lehtipuu,	
  
The	
  Afterlife	
  Imagery	
  in	
  Luke’s	
  Story	
  of	
  the	
  Rich	
  Man	
  and	
  Lazarus	
  (NovTSup;	
  
Leiden:	
  Brill,	
  2007),	
  271-­‐5.	
  

4	
  Chris	
  Hoke	
  is	
  a	
  prison	
  chaplain,	
  working	
  with	
  Tierra	
  Nueva	
  in	
  Washington	
  state.	
  
He	
  is	
  the	
  author	
  of	
  Wanted:	
  A	
  Spiritual	
  Pursuit	
  Through	
  Jail,	
  Among	
  Outlaws	
  and	
  
Across	
  Borders	
  (HarperOne,	
  2015).	
  	
  
5	
  Personal	
  conversation,	
  Dec.	
  10,	
  2015.	
  	
  
Cf.	
  Chris	
  Hoke,	
  “What	
  is	
  Church?	
  A	
  Movement	
  Invading	
  Hades”	
  Video	
  -­‐	
  Clarion	
  
Journal	
  (12-­‐10-­‐15)	
  	
  
http://www.clarion-­‐journal.com/clarion_journal_of_spirit/2015/12/chris-­‐hoke-­‐
what-­‐is-­‐church-­‐a-­‐jesus-­‐movement-­‐invading-­‐hades.html.	
  
6	
  This	
  was	
  probably	
  the	
  theological	
  motive	
  for	
  picturing	
  satan	
  as	
  a	
  fallen	
  angel.	
  It	
  is	
  a	
  
demotion	
  from	
  pagan	
  ideas	
  that	
  satan	
  is	
  either	
  eternal	
  or	
  the	
  dark	
  side	
  of	
  the	
  divine.	
  
It	
  also	
  enables	
  us	
  to	
  say	
  that	
  God	
  only	
  created	
  good,	
  so	
  any	
  evil	
  is	
  a	
  turning	
  by	
  a	
  
good	
  from	
  the	
  Good.	
  But	
  if	
  evil	
  is	
  not	
  eternal,	
  the	
  devil	
  is	
  only	
  a	
  fallen	
  angel	
  and	
  God	
  
reconciles	
  all	
  things	
  to	
  himself,	
  including	
  invisible	
  and	
  heavenly	
  things	
  (as	
  Col.	
  1	
  
promises),	
  then	
  is	
  there	
  hope	
  even	
  for	
  Lucifer?	
  The	
  church	
  had	
  to	
  ask	
  those	
  
questions	
  in	
  the	
  3rd-­‐4th	
  century.	
  	
  
7	
  Personal	
  conversation,	
  Dec.	
  17,	
  2015.	
  	
  
Cf.	
  Fr.	
  Michael	
  Gillis,	
  “Suicide	
  and	
  Hell,”	
  Praying	
  in	
  the	
  Rain	
  (12-­‐12-­‐15).	
  
http://blogs.ancientfaith.com/prayingintherain/2015/12/1646/.	
  
8	
  This	
  section	
  comes	
  from	
  my	
  notes	
  of	
  our	
  most	
  recent	
  meeting.	
  The	
  principle	
  ideas	
  
are	
  his,	
  but	
  readers	
  should	
  be	
  aware	
  that	
  my	
  reflections	
  are	
  included	
  and	
  may	
  
sometimes	
  taint	
  his	
  intention.	
  
9	
  Cf.	
  From	
  glory	
  to	
  glory:	
  Texts	
  from	
  Gregory	
  of	
  Nyssa's	
  mystical	
  writings,	
  Intro.	
  Jean	
  
Danielou	
  (St.	
  Vladimir’s	
  Seminary	
  Press,	
  2001).	
  
	
  


